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DOSZTOJEVSZKIJ ÉS A MEGVÁLTÁS PARÓDIÁJA 
Fejér Ádám 
MONISTA NAGYREGÉNY ÉS SZEMÉLYES METAFIZIKA 
Az igazságot a világ felől megközelítő és a világbeli tájékozódás kedvéért az embert a vi-
lágban megmerítő redukcionista filozófia a tapasztalatokból kiinduló empirikus felfogással 
szemben az elsőbbséget az ítéletalkotás mindenek előtt valóságát hangsúlyozó racionális 
felfogásnak adja. Bármennyire magától értetődőnek tűnik az empirikus számára tapaszta-
latának tisztasága, a spekulatív fogalmi játékot megelőző volta, a racionalista neki bebizo-
nyítja, hogy elfogulatlansága, szemléletének ártatlansága illuzórikus, valójában éppen gya-
nútlansága miatt mindig látókörén kívül maradó előföltevések rabja. Ugyanakkor a maga 
elsőbbségét bizonyító és tapasztalati körét önkényesen megvonó racionalista dogmatizmusa 
nem az empirikussal szembeni elsőbbségét teszi kérdésessé, csupán arra figyelmeztet, hogy 
racionalizmus és empirizmus kettőssége feloldhatatlan a teremtett világ jelenségeibe feled-
kező, a teremtés elvétől, az alkotás képességétől eltekintő, a létet zárójelbe tevő gondolko-
dás számára. 
A létfelejtő, a redukcionista filozófia tapasztaláson a fizikai vagy érzéki tapaszta-
lást érti. Az ember alkotó, értelemadó képességével is számoló, látókörébe a személyes és 
világon túli igazságot is bevonó lételméleti gondolkodás szerint azonban a tapasztalás min-
denekelőtt a szellemi tapasztalást, a létigazság tapasztalatát kell, hogy jelentse. Az érdeklő-
dését a teremtett természet vizsgálatára, a tárgyiasító megismerésre korlátozó létfelejtő 
gondolkodással szemben, amely az elsőbbséget az igazság kimondásával kísérletező racio-
nális ítéletalkotásnak adja, az igazság megtörténésének, az értelemteljesülésnek a leírására 
vállalkozó lételméleti beállítottság számára az igazságnak a kiválasztott igaz ember általi 
prófétai megszólaltatásához képest a sugallatos életközösségből részesülést, a választott 
néphez, Isten népéhez tartozást biztosító szellemi tapasztalásnak van elsőbbsége. Hiszen 
amíg az érzéki tapasztalást megelőzi tárgyának - az Isten által teremett természetnek, vala-
mint az ember által létrehozott társadalomnak - a létezése, a szellemi tapasztalás maga 
teremti tárgyát, ugyanis a szellemi tapasztalást, az ember Isten képére teremtettségének 
realizálódását megelőzően az igazság nem lelhető fel a világban. Bár történelmi rendelteté-
sét az ember nem szellemi tapasztalása, hanem az igazság megszólaltatása révén teljesíti be, 
az igazságról az ember nem a tapasztaláshoz képest apriorinak vett személytelen gondolko-
dási formáknak, logikai szabályoknak engedelmeskedve, hanem a létezését értelmezni 
hivatott szellemi tapasztalatot kifejezve, az emberiség térben és időben nem korlátozott 
szellemi egységét realizálva beszél. Míg a fizikai tapasztalás anyagát, az "érzékek csőcselé-
két" az észben adott gondolkodási formák rendezik, az igazság prófétai vagy istenemberi 
megszólaltatója, a problémáit a sugallatos életközösségben értelmező lételméleti gondolko-
dás nem kényszerül az értelmes vagy személyes szellemi tapasztalás tartalmához formai 
rendezőelvet hozzáadni, mert az azt kifejező szó mint szimbólum e tapasztalás értelmének 
közvetlensége miatt magában a tartalomban gyökerezik. 
A világ létezése az egy, az oszthatatlan igazságon nyugszik, és az ember a szemé-
lyes és a világon túli létigazság képviselete révén hivatott a világnak értelmet adni. Ezért az 
emberre mint alkotóerővel rendelkező személyre vonatkozó megállapításnak kizárólag az 
igazságból kell következnie, tehát a hagyománynak és az a szellemi teljesítményt nyújtó, a 
gondolkodó ember szellemi tapasztalatának teljes egészében meg kell felelnie, azaz az 
emberről való gondolkodásnak a lét rendje szerint egyelvünek, monistának kell lennie. 
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Mivel a világot viszont nem az ember teremti, hanem az az embert magát is létrehozó isteni 
teremtésen nyugszik, a világra vonatkozó megállapítás nem elsősorban az igazság közvet-
len, szellemi tapasztalatának és a hagyománynak, hanem az igazságra csak közvetetten 
utaló, a jónak teremtett, az emberi értelemadást megengedő világ tényeiről tudósító érzéki 
tapasztalásnak hivatott megfelelni. A világ tényeinek, az érzéki tapasztalásnak megfelelte-
tett, bár azon keresztül mégis a világon túli, személyes igazságra utaló természet- vagy 
társadalomtudományi gondolkodás az emberi jelenség igényelte és a szellemtudományban 
alkalmazandó egyelvű, monista gondolkodással szemben ezért dualista, kételvű. 
A szellemi-kulturális teljesítmény születése, az ember alkotóerejének megnyilvá-
nulása a hagyomány elevenségét tanúsítva a személy szellemi tapasztalatát juttatja szóhoz. 
(Ez annak ellenére így van, hogy a keresztény egyetemesség szellemében a minden nép 
léttapasztaló képességét elismerő gondolkodás a léttapasztalást folytató sugallatos életkö-
zösség szempontjával, a nép választottságával az üdvtörténeti távlatok homályban maradása 
miatt egyelőre nem számol.) Még a tételeit az érzéki tapasztaláshoz, a világ tényeihez iga-
zító természettudományos eredmény is a szellemi tapasztalatból, illetve a hagyományból 
fakad, hiszen az is szellemi-kulturális teljesítmény. Mivel Isten a világot jónak teremtette, a 
természettudománynak az érzéki tapasztaláshoz, a tényekhez igazodása nem keresztezi az 
alkotóerő kibontakozását, a szellemi tapasztalat mozgásba hozását. Nem mondható el 
ugyanez az ember kialakította második természetről, a társadalomról, amelyben - ha az 
adott föltételek mellett korlátozott érvényű személyes szellemi teljesítmény meg nem fékezi 
- a gondolkodás formáinak közvetlenül a szellemi tapasztalásból való levezetésének meg-
oldásáig, az igazság színről színre láthatóvá válásáig egyelőre a gonosz az úr. Ha a társa-
dalomtudomány a világot uraló gonoszságot is természeti tényként kezeli, és az isteni te-
remtés következményének tekinti, megfosztja magát a szellemi tapasztalás képességétől. 
Alkotóerejét az ember akkor bontakoztatja ki, ha a világ gonoszságáért felelősséget vállal, 
vagyis a világot elárasztó gonoszságot az általa elkövetett bűnök következményének tekinti, 
és a történelmi értelemteljesülési folyamatba kapcsolódva, mintegy az isteni teremtés befe-
jezéseként lehetővé teszi a második természetnek az elsőhöz hasonlóan jóvá válását. 
Amennyiben az ember nem felel meg rendeltetésének, és szellemi tapasztalatának megszó-
laltatása, a hagyomány elevenségéről gondoskodás helyett a világ tényeihez igazodik, va-
gyis az igazságról való tudása ellenére természeti lényként viselkedik, akkor a létfelejtés 
állapotába kerül, és az egyelvűség követelményét elutasítva, magára is a természettudomá-
nyos szemléletet alkalmazza. A gondolkodás ez esetben nem kételvűvé válik, hanem az 
ember maga is bevonódik a világot uraló gonoszság rendszerébe, és annak tehetetlen eszkö-
zévé fokozódik le. 
A létfelejtő redukcionista tudomány nem képes az alkotóerő táplálásáról, a szelle-
mi tapasztalás folyamatát fenntartó egyelvűség érvényesüléséről gondoskodni. Ebben az 
akadályozza, hogy a tájékozódását megszabó görög filozófia, illetve a keresztény tanítást 
annak segítségével kifejtő dogma - az ember világba merítettségéhez igazodva, a létezés 
igazságban fogantságának ontológiai mozzanatát háttérbe szorítva, azt mint vizsgálódásá-
nak tárgyát csak utólagosan szóba hozva, és a természettudomány szemléletmódját a gon-
dolkodás minden formája tekintetében mértékadónak mutatva - maga is dualista, kételvű. 
A bibliai hagyományt áthatja a szellemi tapasztalás létalapozó voltának gondolata, de a 
megváltást, a minden ember választottságát hirdető keresztény gondolkodás, a választott 
nép körében keletkezett Szentírás intencióitól látszólag eltérve, nem közvetlenül a szellemi 
tapasztalásból indul ki, hanem azt a személytelen görög filozófia nyelvén megfogalmazott 
formulák, a dogmák közvetítésével érvényesíti. így gondoskodik arról, hogy a természeti 
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létezésben megmerítkező, de a Szentírás tekintélyét föltétlenül elfogadó, bár annak teljes 
értékű szellemi képviseletére még föl nem készült, a választottságát egyelőre kielégítően 
kinyilvánítani nem tudó keresztény közösségben a világba transzcendálődott gonoszság el 
ne fojtsa az ember személyes szellemi késztetéseit. 
A kereszténység szellemi alkotóereje elapadt volna, ha a nyugati fejlődésben nem 
ellenpontozza az ortodoxiának az ember szellemi épségén őrködését, bizonyos metafizikai 
formulák, a dogmák következetes betartását a szellemi tapasztalásnak - e formulákból 
közvetlenül nem következő és a hozzájuk való merev ragaszkodás esetén értelmetlenül 
elsikkadó, de a megváltás egyetemességét, a szellemi-kulturális közösségélmény ébrentar-
tását biztosító - másodlagos, vagyis az ortodoxia megkötéseit is tiszteletben tartó, és csupán 
az értelmezésük adta lehetőségekkel élő szóhoz juttatása. A reneszánsznak a kereszténység 
szellemében meghirdetett programja sem a szellemi tapasztalat elsőbbségéből, a nép vá-
lasztottságának érvényesítéséből indul ki, hanem az ortodoxia szempontját tiszteletben 
tartva föltételezi, hogy a léttapasztalás alanya, a sugallatos életközösség tagja, a személy 
egyben föltétlenül a sugallatos életközösség egészétől elkülönült, az antik műveltség ha-
gyományait őrző, arra emlékező és a világba transzcendálődott gonoszság féken tartására 
felkészült, "tettre kész" individuum is. A reneszánsz szemléleti korlátai miatt egy idő után 
megmutatkozott, hogy a szellemi tapasztalás közvetítettsége a személyes szellemi megnyi-
latkozásoknak a gyakorlat általi kiszorításához vezet. Ha e folyamat végpontjára, a jóléti 
demokráciát kialakító modern tömegtársadalomra nem az individuális kiválóság reneszánsz 
modellje felől, hanem a szellemi tapasztalás létalapozó voltának tudatában nézünk, akkor 
benne nem a hanyatlás lehangoló képét, hanem a nyugtalanító ellentmondások ellenére az 
értelemteljesülési folyamat ígéretes teljesítményét ismerjük föl, amely az egyelvűség köz-
vetlen és következetes érvényesítése esetén a reneszánsz célkitűzését a célnak tökéleteseb-
ben megfelelő módon teljesíti be. 
A személytelen görög metafizikai közvetítés a gondolkodás minden folyamatát 
meghatározza, a személyes metafizika igényelte és a Szentírás sugallta egyelvűség érvénye-
sítése mégis mindenekelőtt e közvetítés teológiai megnyilvánulása, a dogmatikus közvetítés 
kikapcsolását teszi szükségessé. Nem mintha a vallási gondolkodásban az más gondolkodá-
si formáknál inkább érvényesülne, hanem mert a személyes metafizika kidolgozása szem-
pontjából a teológia tárgyának, a Szentírásnak, a többi szellemtudománnyal, a társadalom-
és a természettudományokkal szemben elsőrangú szerepe van. Bár a dogmát már annak 
idején a protestantizmus elutasította, kezdeményezése nem vezetett a görög filozófiai köz-
vetítés kikapcsolásához, a természettudomány szemléletéhez legközelebb álló személytelen 
metafizika felszámolásához. A protestáns vallásosság ugyanis nem vállalkozott a gondol-
kodás egész rendszerének a szellemi tapasztalásból kiinduló újraalkotására, csupán a 
Szentírás individuális értelmezésének szabadságát ismertette el, vagyis nem meghaladta a 
dogmát, csak fellázadt ellene. Eljárását az magyarázza, hogy érdeklődését a protestantizmus 
a múltbeli szellemi tapasztalatnak, a hagyománynak az őrzésére korlátozta, és az egyházban 
mint sugallatos életközösségben folyó szellemi tapasztalás kérdése nem foglalkoztatta: azt 
mint a vallási élettel vonatkozásba nem hozható világi jelenséget vagy nagyvonalúan meg-
engedte, vagy mint a vallási életet zavaró tényezőt puritán szigorral korlátozta. Analóg 
módon járt el a világjelenségeinek vizsgálatában szabad kezet kapó, ám a metafizika végső 
kérdéseiben nem nyilatkozó, hanem a kutatás szabadságáért cserében a személyes és a 
világon túli igazság intellektuális közvetítettségét, a dogmát megengedő és a személytelen 
metafizika érvényét konzerváló újkori redukcionista tudomány is. 
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A dualista szemlélet kimerülésének jele, hogy a legújabb kor kezdetén, a 19. szá-
zad közepén többé nem sikerült a létfelejtő filozófiai hagyományra támaszkodva az ember 
személyes tájékozódásáról is gondoskodó, úgynevezett zárt világmagyarázati rendszert 
alkotni, azaz a szellemi tapasztalásnak az individuális minőséghez kötése mellett a keresz-
tény kultúra alkotóerejét fenntartani. Stirner anarchizmusának, a Marx által igazolt totális 
diktatúrának, az immanens emberszeretetet az igazsággal szembeállító Feuerbach materia-
lizmusának tarthatatlansága egyszerre fejezi ki az egyelvű szemlélet időszerűségét, vala-
mint annak veszélyét, hogy az ontológia kérdéseinek hagyományosan kételvű felfogása 
esetén szellemileg védtelenek maradunk az emberellenes gonoszság kiáradásával szemben. 
Ebben az összefüggésben értelmezendő, hogy a személyes szellemi tájékozódás igényét az 
egyelvű felfogáson belül megszólaltató monista nagyregény a szellemi alkotóerő kiapadásá-
ról, a közönségesség nyugtalanító térnyeréséről tudósít. A műfaj lehetőségeit azonban nem 
a legújabb kori gondolkodás fogyatékosságát bemutató Flaubert, Goncsarov, Turgenyev, 
hanem Lev Tolsztoj aknázza ki, aki a keresztény ortodoxia alapján álló, de a nyugati fejlő-
dés alakulásához mégis döntően hozzájáruló orosz kultúra tapasztalatát kifejezve, a szelle-
mi tapasztalás közvetlen szóhoz jutásának, a megváltó erejű szeretet kiáradásának módo-
zatait keresi. Bár nemcsak Emma Bovary, Oblomov vagy Bazarov, hanem a monista nagy-
regény egyetlen hőse, így Anna Karenina sem képes az igazság megváltó erejének magát 
átadni, s ezáltal az életben az igazságot érvényesíteni, Flaubert, Goncsarov, Turgenyev 
hősei mellett Tolsztoj hősnője az egyetlen, akinek alakja nemcsak a dualista világkép szel-
lemi erejének elapadását példázza, hanem arra is figyelmeztet, hogy a polgári jogrend meg-
szilárdulásának korában, a társadalom, a második természet jóságának biztosítása esetén is 
szükséges az igazság és a szeretet megváltó erejére emlékezni, létünk szellemi alapjainak 
szilárdságáról személyesen gondoskodni. 
Az egyelvűséget közvetlenül érvényesítő, a szellemi tapasztalás létalapozó szere-
pének megfelelően a hősnek a sugallatos életközösség minden tagjával való szellemi-lelki 
azonosulását elismerő monista nagyregény a létfelejtő görög filozófia által sugallt szellemi 
vagy társadalmi hierarchia megkülönböztetéseit nem ismeri. A hitigazságokat a görög me-
tafizika nyelvén megfogalmazó keresztény ortodoxia szemléletének megfelelően azonban a 
monista nagyregény sem fejti ki programszerűen, hogy nem a világba transzcendálódott 
gonoszság féken tartására fölkészült individuumot, hanem a sugallatos életközösség tagját, 
a személyt tekinti a szellemi tapasztalás alanyának. A kifejtés hiánya miatt a krisztusi meg-
váltás egyetemes és a tragikus megtisztulás arisztokratikus beállítottságot igénylő szem-
pontja a monista nagyregényben szinkretikusan kiegyenlítődik egymással. Ez a sajátos 
körülmény ad a hős személyes minőségétől függetlenül tragikus jelleget a monista nagyre-
génynek. így nem csupán a keresztény ortodoxia álláspontját megtestesítő Anna Karenina 
emelkedett személyisége értelmeződik tragikusan, hanem a semmittevésben és a hétközna-
piságban megmerítkező Oblomov vagy a gyakorlat durva közegében a szellemellenes go-
noszság vonzását megszenvedő Bazarov alakja, sőt a személyes kiválóság semmi jelét nem 
mutató és közönségessége miatt a léttapasztalás képességét elvesztő Emma Bovary is. Csak 
annak a Raszkolnyikovnak az alakja nélkülözi szinte a tragikus felhangokat, aki a huma-
nizmus válsága miatt arra kényszeríti magát, hogy a megváltást torzán és gonoszul a szel-
lemi tapasztalat módszeres kizárásától, az igazság elszánt megtagadásától várja, és akinek 
vállalkozását Dosztojevszkij regénye szatirikus felfogásban ábrázolja. 
A gondolkodás egyelvűségét közvetlenül érvényesítő és arra a szellemi-lelki épség 
fölötti őrködés ortodox szempontjáról tekintő tolsztoji nagyregény a megváltás, a történel-
mi értelemteljesülés távlatát tárja föl. Ám a személyt, a szellemi tapasztalás alanyát és a 
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létre kérdező individuumot fogalmilag meg nem különböztető, a sugallatos életközösség 
egyeségét biztosítani, a nép választottságát kiteljesíteni nem tudó nagyregény a benne föltá-
ruló távlatot nyugtalanítóan nyitva hagyja. Az így fölmerülő kétségeket kifejezve, a Tolsz-
toj-életmű ellenpontjaként Dosztojevszkij a történelmi útvesztés veszélyét idézi föl, és a 
megváltás paródiáját adja. Megmutatja, hogy az individuum szabadsága könnyen értelmez-
hetetlen marad, az eszkatológikus távlatokkal nemcsak élni, vagy róluk sajnálatos módon 
megfeledkezni, hanem velük visszaélni is lehet, a személyes igazság színről színre látásá-
nak megrendítő lehetősége paradox módon a szellemi halál rémét, Krisztus második eljö-
vetelének közelsége az Antikrisztus birodalmának sötétségét szabadítja a világra. Ha a 
gondolkodás szem elől téveszti a teremtett világnak és az emberi létezésnek a személyes és 
a világon túli isteni igazságban gyökerezését, megeshet, hogy a helyzet megoldását nem a 
szellemi tapasztalás közvetlen érvényesítésében, az isteni igazság és szeretet megváltó erejű 
kiárasztásában keresi, hanem a szellemi tapasztalás teremtő erejét megtagadva, a gonoszsá-
got ontológiai valóságnak tekinti, és akár jó szándéka ellenére a bűn irracionális szövevé-
nyébe bonyolódik, individuális formatisztelete vagy inspiráltsága ellenére magát a sugalla-
tos életközösségből kirekeszti. Amikor Dosztojevszkij az immanens megváltás paródiáját 
adja, azt érzékelteti, hogy igazában nem a bűn, a gonoszság szövevényében kell kiigazodni, 
nem elsősorban az individuális felelősséget szükséges világossá tenni, vagy a bűnös ember 
szellemi-lelki rehabilitálását szorgalmazni. Mindenekelőtt az kívánatos, hogy a szellemi 
tapasztalás létalapozó szerepének érvényesülése révén az igazsággal találkozó eltévelyedett 
ember a közvetlen személyes belátás, a megigazulás fényében magát megítélje, és az ítélet 
következményeként lehetőleg maga is az igazság világosságának hordozójává váljon. 
Az igazsággal való találkozást szorgalmazó személyes szellemi erőfeszítés, vala-
mint annak hiánya, fogyatékossága, az előbbi tragikus vagy ódai-himnikus, az utóbbi kí-
méletlenül szatirikus ábrázolása nem Tolsztoj és Dosztojevszkij életművében szembesül 
elsőként a keresztény kultúrában. Az újkori humanizmust születésének pillanatától mint 
árnyéka kíséri mindenkori szellemi teljesítő képessége határainak tapasztalata. Az ideális 
személyes megoldások sorát, a szellemi távlatok kibontakozásának folyamatát szakadatla-
nul fenyegeti a föld porában és sarában, az érzékek csapdájában, a hóbortos nagyzolás 
üresjárataiban és a tudálékos fontoskodás önelégültségében megrekedés veszélye. Dante 
életrajzírójának, Boccacciónak a Dekameronja nem a sötétnek föltüntetett középkor fölött 
diadalt arató reneszánsz életöröm önfeledt megnyilvánulása. Benne az a sejlik föl, hogy a 
szerelem az Isteni színjáték megírása után sem föltétlenül az igazság színről színre látásá-
nak mennyei boldogságát, az üdvözült szentek és a megigazult tudós doktorok lelki harmó-
niáját, szellemi beteljesülését közvetíti. Nem egyszerűen azért, mert Boccacciónak vagy a 
Dante müvét megcsodáló más kiválóságoknak sem sikerül a Commedia magasságába 
emelkedni. A megváltás krisztusi feladatával azonosuló és a történelmi útját járó emberi-
séggel közösséget vállaló alkotó - mind Dante, mind Boccaccio - nem csupán hinni köteles 
az ígéret teljesülésében, az út végére érés lehetőségében, de azt a tapasztalatát is érvényesí-
tenie kell, hogy még úton vagyunk, az ígéret még nem teljesült be, a humanista még nincs 
összes szellemi lehetőségének birtokában. 
Rabelais-nek a mértéktelen tobzódás képeit felidéző világa sem az önmagát túlélt 
középkori beállítottság elkésett megnyilvánulása, vagy a reneszánsz szabadosságaitól meg-
rettenés, illetve azok visszahatásaként az undor, a vegetatív létezés szintjén megrekedés 
rémétől megborzadás kifejeződése, akár azért, mert a reneszánsz életöröm eleve undort 
keltő volna, akár pedig mert az Alpoktól északra a gondolkodás még nem készült föl az új 
szemléletmód fogadására. Akkor járunk el helyesen, ha - bizonyos kultúrtörténeti közhe-
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lyeket félretéve, a reneszánsz időtlen idealizálásával vagy értelmetlen elutasításával meg 
nem elégedve - Rabelais "népkönyvében" az újkori humanizmus szatirikus ábrázolását, 
vagyis az újkori gondolkodás újkori szellemű bírálatát, fogyatékosságainak zseniális meg-
tapasztalását látjuk. Don Quijote alakjában ugyancsak értelmetlen a múlt visszajáró kísér-
tetét keresni, hiszen senkit sem érdekel az, aminek az ideje lejárt. A figurával azért érdemes 
bajlódni, mert korunk gondolkodója, aki Shakespeare hőseit idéző tragikus elszántsággal a 
világ, az ember megváltásának minden terhét "bolondul" magára veszi, szellemi lehetősé-
geinek történelmi határait belátva, benne magára ismer. Vajon nem az újkori humanista az, 
aki a féktelen vágyától sarkallt, saját elvárásától lemaradó hősben önirónikusan magára 
ismer? Swift Gulliverje a klasszicizmus korában és a felvilágosodás századában az embert 
nem az érzékeknek kiszolgáltatottságában, nem is nyugtalan és ingatag személyisége bék-
lyójában, hanem a nagyképű és ostoba tudás bűvöletében élőként ábrázolja. Sorsát a gon-
dolkodó minden korábbinál keserűbbnek, elfogadhatatlanabbnak mutatja. A Gulliver alko-
tója nem csupán elégedetlen magával, hanem elveszti önmagát, elidegenedik magától, még 
arra sincs ereje, hogy bár keserűen, mulasson magán, vagyis alakját a legcsekélyebb mér-
tékben figyelemre méltónak találja. 
Ami az újkor korábbi századainak egymást kiegészítő ideális és torz ábrázolásait 
illeti, rájuk a Nietzsche kidolgozta tipológiai kettősséget alkalmazva, és a reneszánsz hu-
manizmusnak az antik gondolkodás közvetítő szerepe iránti igényére utalva, az apollóni és 
a dionüszoszi fogalompár illik. Mind az újkori tragédia, mind az újkori szatíra, bár az utób-
biban a káosz sötét erői sejthetők meg, az antik görög világkép két pólusához hasonlóan 
egyaránt a kultúra jelenségeit jellemző rend, a kozmosz része. A görög gondolkodás dua-
lizmusát félretevő és a dogma hagyományt közvetítő szerepének határait megtapasztaltató 
monista nagyregény azonban nem ismeri az ellentéteket kiegyensúlyozó és a kozmosz 
rendjét biztosítani tudó kettősséget. Flaubert, Goncsarov, Turgenyev és Tolsztoj az apollóni 
és a dionüszoszi kettősséget azzal számolja föl, hogy a fennkölt és a nevetséges jelenséget -
ahogy Turgenyev fogalmaz: a hamletit és a don quijoteit - egyetlen, az ellentéteket lerontó 
kompozícióban fogja egybe. Például Tolsztoj regényében a hősnő ideális alakjával szemben 
Karenin, Vronszkij, Oblonszkij, Kitty, Dolly csút, minduntalan a közönségességbe tévedő 
figurája áll. De nem azért, hogy - mint azt Tolsztoj a Háború és békében még megengedte 
- a szellemi elevenségét vesztő apollóni szólam mellett az élet szellemet termő képességét 
tanúsítsa, hanem hogy a létre emlékező, a lelki-szellemi épségét őrző, bár az igazság élet-
beli érvényesítésétói mint gyakorlatias, tevőleges megnyilatkozást igénylő és ezért a szó 
kezdetben valóságának monista elvét sértő erőfeszítéstől tartózkodó hősnőt a maga feledke-
ző léhaságához, lelki-szellemi ürességéhez méltatlanul lerángassa. 
Bahtyin téved, amikor az általa dogmatikusnak mondott, az ideális törekvésbe 
merevedőnek gondolt Tolsztojjal szemben Dosztojevszkij gondolkodását az antik 
menipposzi szatírából származtatja, Rabelais-val rokonítja, és a dosztojevszkiji ábrázolást 
karneválinak nevezve, benne a teremtőerő tartalékait felszabadítani képes dionüszoszi be-
állítottság megnyilvánulását keresi. Dosztojevszkij, a monista nagyregény műfaj Tolsztoj-
hoz mérhető jelentőségű művelője az apollóni-dionüszoszi fogalompár kiüresedését, a 
keresztény kultúrában addig alkalmazott dualista szemlélet elégtelenségét a műfaj többi 
művelőjével szemben úgy fejezi ki, hogy a léttapasztalás alanyának az individuummal nem 
azonosíthatóságából, a tömeglét történelmi szóhoz jutásából következően a megmerevedés-
re, a kiüresedésre hajlamos apollóni formatisztelet mögött fölfedezi a szellemi elevenség 
forrását, a személyes és a világon túli igazságot, és a dionüszoszi mámor helyett ellenpólu-
saként a bűnt, a szellemellenes gonoszság értelmetlen, embertelen és istentelen pusztítását 
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ábrázolja. Liberális beállítottsága miatt a keresztény kultúra ontológiai kérdéseiben tájéko-
zódni nem tudva, Bahtyin sajnálatosan melléfog, amikor föltételezi, hogy a gonoszság és a 
bűn formátlan, durva kitörései az újkor korábbi századaihoz hasonlóan a szellemi energiá-
kat felszabadító bacchanáliák artisztikus rajzává stilizálhatók, a keresztény művészet jelen-
ségei pedig az antik poétika vagy esztétika fogalmaival leírhatók. Az esztétikai teremtőerő 
forrása Dosztojevszkijnél nem a keresztény pokol antik káosszá stilizálása, ezáltal a nyers 
népi megnyilvánulások közvetett igazolása, és a megmerevedett arisztokratikus értékek 
felülvizsgálata, hiszen a bűn gátlástalan tobzódása egyáltalán nem nevetséges. Doszto-
jevszkij nem a dogmákat, hanem szellemileg eltévelyedő hőseit neveti ki, akik gyáva két-
ségbeesésük miatt jobb belátásuk, lelki-szellemi értékeik ellenére alkotóerejük kibontakoz-
tatásának reményében a bűn, a szellemellenes gonoszság igájába törnek, s miközben a sze-
mélyes kiválás délibábját kergetik, magukat szellemi halálra ítélik, a létüket megalapozó 
szellemi tapasztalatot megtagadják. 
Az újkori tragédia nevetséges kényeskedéssé silányult volna, ha a humanista sze-
repvállalás pátoszát nem kíséri a szerepbetöltés kielégítő voltában, sőt lehetőségében kétel-
kedés keserű, még a szerepvállalás szándékának értelmességét is kérdésessé tevő, és a tra-
gédia műfaji kereteit szétfeszítő szólama. A személyes kiválóság szóhoz jutásának legújabb 
kori lehetetlenségét felpanaszoló monista nagyregény pedig farizeusi képmutatásba fullad-
na, ha a világ gonoszban levéséért csupán a bűnök elkövetőit vagy a megalkuvókat hibáz-
tatná, és a lelki-szellemi épségét őrző, illetve a világ megválthatóságában föltétlenül hívő, 
de az újkori humanizmus korlátait megszenvedő hőst az egész emberiségre nehezedő fele-
lősség alól érzelmesen kivonná. Az egyelvűség követelményének megfelelően Anna 
Karenina nem is kísérletezik azzal, hogy személyes kiválóságát a világ ellenében érvénye-
sítse. (Emlékeztetünk arra, hogy a saját életét és az emberi együttélést alakítani igyekvő 
Andrej Bolkonszkijnak és Pierre Bezuhovnak, az első tolsztoji nagyregény, a Háború és 
béke hőseinek föllépése még nincs összhangban a műfajt szervező egyelvűség követelmé-
nyével.) 
Anna szerelmük beteljesülését a megölt testet feldarabolni, elrejteni, a véres tett 
gyümölcsét élvezni akaró gyilkos lelkiállapotával jellemzi, és magát Vronszkij bűntársának 
tekinti, vagyis a gondolkodás egyelvűsége, a szeretet fóltétlenségének érvényesítése ellené-
re partnerének közönségessége miatt számára nem adódik az emberi létezésnek a világhoz 
képest vett transzcendenciája, az Istenemberség megnyilvánulása. Mint szorongásának 
tragikus megélése tanúsítja, a hősnő az emberi együttélésben feltáruló hasadás ellenére sem 
tagadja meg a lényét megalapozó sugallatos életközösséget, hanem mint Isten Báránya 
magára veszi a világ bűneit, és lelki-szellemi épségét megőrizve, kiissza a keserű poharat, a 
ráháruló súlyos terhet viselve, betölti rendeltetését. Dosztojevszkij Bűn és bűnhődés című 
regényének hőse, Raszkolnyikov, aki az újkori humanizmus korlátait tudomásul nem véve, 
az ideális személyes föllépés lehetetlensége ellenére az igazság világbeli érvényesítéséről 
ábrándozik, Tolsztoj hősnőjétől eltérően nem a szeretet megváltó erejének kiárasztása, a 
sugallatos életközösség megerősítése érdekében a világ bűneit veszi magára, hanem abból 
magát kirekesztve, a szellemi-lelki halál állapotát fölidézve, a megváltás paródiáját adja, és 
a szellemellenes gonoszságot szabadítja a világra. Anna tragikus áldozatának meghozatala, 
valamint Raszkolnyikov gonosz és csúf vállalkozása egymás ellenpárja. Mind ennek elke-
rülhetetlenségét, mind annak lehetőségét az magyarázza, hogy az egyelvűség programszerű 
meghirdetésének időszerűvé válását követően az individuális hagyományőrzés dualista 
felfogása, vagyis a Szentírás üzenetét a görög filozófia nyelvén közvetítő dogma nem képes 
kivédeni az emberi jelenség megosztását, és a szerepét be nem töltő intellektuális közvetítés 
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a keresztény tanítás világbeli érvényesülésének segítése helyett fékezi az értelemteljesülési 
folyamatot, akadályozza a létalapozó szellemi tapasztalás közvetlen szóhoz jutását, az iga-
zság színről színre látását. A dogmatikus formulák kiküszöbölésének kedvez, hogy modern 
világunkban a személyes igazságképviselet humanista modelljével szemben a jóléti demok-
ráciának a gyakorlati szférát szabályozó személytelen struktúrái, intézményei magukra 
vállalják a világbeli gonoszság féken tartását. Ebbe az irányba hat az is, hogy az individu-
um merev intellektuális páncélzata mögül kilépő, magát attól megkülönböztető személy 
saját szellemi tapasztalását a sugallatos életközösség tapasztalatához mérheti, hiszen ma 
már a nyugati fejlődés eredményeképpen a keresztény nemzetek a maguk sajátos tapaszta-
latát az ortodoxiával hitelesítették, a létigazsághoz való viszonyukat meghatározták, tehát 
szellemi közösségük arculatának vállalására már egy ideje készen állnak. Szellemi kincseik 
mozgósítását az akadályozza, hogy a keresztény nemzet választottságának kinyilvánítása, a 
birodalom védő szerepének kiváltása egyelőre nem történt meg, és ezért mint az egyes 
emberek, a nemzetek is, abban a világban léteznek, amelyben a gonosz az úr, amelyben 
József Attila költeményét parafrazálva, az arany öntudatból fegyvert kell veretni. 
A demokratikus értékek számonkérését és garantálását, a diktatórikus és anarchi-
kus megnyilvánulások féken tartását mindenekelőtt az a puritán beállítottság szorgalmazza, 
amely a keresztény tanítást a görög filozófia nyelvén megfogalmazó, a dogmákat kialakító 
és ezért a hagyomány őrzése közben a léttapasztaló személy közvetlen megnyilvánulásai-
nak teret nem hagyó antik görög társadalomhoz hasonlóan végletesen individualizálódott, 
de amelynek individualizáltsága nem a keresztény tanítással való megismerkedés előtt, 
hanem sajátos módon annak következményeként alakult ki, és amely ennek megfelelően 
nem mint a keresztény ortodoxia, az individuum szabadságát korlátozva, a nyugati fejlődés 
ellensúlyaként, hanem az individuális kezdeményező készséget kibontakoztatva, a nyugati 
fejlődés legradikálisabb képviselőjeként védi a keresztény kultúrközösséget a világba 
transzcendálódott gonoszsággal szemben. Az Amerikai Egyesült Államok történelmi szere-
pe a huszadik században bontakozott ki, amikorra a keresztény nemzetek önmeghatározása 
befejeződött, a szellemi tapasztalat felhalmozásának folyamata lezárult, de léttapasztaló 
személy és létre kérdező individuum fogalmi megkülönböztetése, valamint a szellemi ta-
pasztalás emberlétet alapozó voltának reflektálása híján a gondolkodás - tekintettel a hu-
szadik századot jellemző katasztrófahelyzetre, mintegy a kezdetekhez visszakanyarodva, a 
bizánci ortodoxiára emlékeztetően - gyakorlati megfontolásból korlátozta a mind az egyén 
mind a sugallatos életközösség személyes szellemi megnyilvánulását. Mivel a modern 
tömegtársadalom nem töri meg a gonosz világbeli uralmát, csupán a káosz sötét erőit szo-
rítja a jóléti demokrácia kozmoszának peremére, a puritán birodalom nyújtotta történelmi 
lehetőséggel élve, a gondolkodás az értelemteljesülés rendje szerint fokozatosan értelmezi 
át a személyes szellemi megnyilatkozás korlátozását a szellemi tapasztalatból kiinduló, az 
individuális hagyományőrzés másodlagosságát belátó személyes metafizika elvi kezdemé-
nyezésévé. 
TOLSZTOJ ÉS DOSZTOJEVSZKIJ, AVAGY A MEGVÁLTÁS ÉS PARÓDIÁJA 
Tolsztoj Dosztojevszkijt az olyan lóhoz hasonlítja, amely első látásra kifogástalan-
nak tűnik, ha azonban alaposabban megnézed, rájössz, semmi sincs rajta rendben, sem a 
csüdje, sem a marja, sem a fara nem olyan, amilyennek lennie kellene. E megjegyzés arról 
árulkodik, hogy az eposzi ihletésű Háború és béke vagy a tragikus hangvételű Anna 
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Karenina szerzője nem érti kiváló, de tőle annyira különböző pályatársa műveinek szatiri-
kus jellegét. Amikor a müveket kezdetben kifogástalannak találja, bennük az emberlét 
végső kérdéseire fényt vető komoly drámai konfliktusokat sejt, szellemi problémák kifino-
mult elemzését reméli, vagyis az övéhez mérhető életmű sugallatának engedve, a másikat 
magához hasonlónak véli. Amikor pedig csalódik, és kritikai megállapítását megteszi, azt a 
szatirikus teljesítményt érzékeli, amelyet sajátos módon a művészi színvonal eséseként, a 
tulajdonképpeni feladat előli sajnálatos kitérésként értékel. Igazságtalanok lennénk, ha azt 
gondolnánk, hogy Tolsztojnak nincs humorérzéke, képtelen a szatirikus megoldásokat 
elismerni, hiszen művei bővelkednek a komikus, ironikus vagy szatirikus elemekben. Azt 
azonban joggal állíthatjuk, hogy a humanista szerepbetöltés kérdésében a tréfát nem ismeri, 
amire életét tette föl, amitől hite szerint az emberiség sorsa függ, abból nem hajlandó, sze-
mélyisége épségét kockáztatva, gúnyt űzni. 
Nem következetlenség, a gondolkodás szárnyalását lefékező elbizonytalanodás-e, 
hogy a humanista szerepbetöltés jelenbeli ellehetetlenülését belátó alkotó úgymond az idők 
szavának engedelmeskedni nem akarva, a reneszánsz kezdeményezte arisztokratikus sze-
repvállalás becsületét védi? Tolsztoj hajthatatlansága nem a szellemi hajlékonyság elveszté-
sét, egy idejétmúlt gondolkodási formához való ragaszkodást jelenti, szellemi szilárdsága a 
viszonylagosság divatja idején az örök igazság személyességét és a változó világon túlisá-
gát fejezi ki. Bár a tekintélyelvű berendezkedés felbomlásának és a modern tömegtársada-
lom kialakulásának korában felszínesnek bizonyul az elképzelés, hogy az igazság életbeli 
érvényesülése kiváló személyiségek magányos erőfeszítésének eredménye, viszont éppen 
ekkoriban, elsősorban az arisztokratikus szerepvállalás igényét föl nem adó Tolsztoj - és 
nem annak valamely bírálója vagy "leleplezője" - életművében kap minden korábbinál 
nagyobb nyomatékot, hogy az igazság érvényesülése a keresztény tanításra alapozott su-
gallatos életközösség egészének teljesítménye, tör magának utat a keresztény tanítás lénye-
gét jelentő felismerés, hogy a megváltás mint történelmi értelemteljesülés az érzelmi, az 
erkölcsi vonatkozásokon túlmutatva szellemi természetű. Hiba tehát azt gondolni, hogy az 
igazságképviselet arisztokratikus modelljének megdőlését követően a keresztény tanítás a 
világiasnak vagy pogánynak beállított humanizmus ellenében érvényesül, hiszen mint az 
orosz nagyregény elemzése tanúsítja, a humanizmus szellemi eredményeinek az egyetemes 
keresztény kultúrában való kamatoztatása, az arisztokratikus szellemi mozgalom vívmá-
nyainak közkinccsé válása az igazság színről színre látásának, Isten országa eljövetelének 
egyik fontos biztosítéka. 
Rosszul tenné Tolsztoj, ha a humanizmus dosztojevszkiji bírálatát magára venné, 
és hivatástudatát feladva, a humanizmus szellemi örökségét megtagadva, erejét arra össz-
pontosítaná, hogy elhatárolja magát a szellemellenesség vonzását megszenvedő, őt magát 
pedig úgymond szellemi rangjában kompromittáló irányzattól. De rosszul tennénk mi is, ha 
kétségbe vonnánk, hogy a humanizmus dosztojevszkiji bírálata magát az arisztokratikus 
szellemi mozgalom eredményeinek közkinccsé tételén, a keresztény kultúra megújításán 
fáradozó Tolsztojt is illeti, és elfelejtkeznénk arról, hogy az arisztokratikus igazságképvi-
selet modelljének elégtelenné válását az is megszenvedi, aki ugyan életbeli alkalmazásáról 
fóművében, az Anna Kareninaban lemond, de ennek ellenére mint müve szellemi terének 
kialakítója továbbra is arisztokratikus nézőponton áll. Az Anna Karenina megírását követő-
en jelentkező, legélesebben a Gyónásban kifejeződő, a pálya második felét beárnyékoló, az 
alkotót magát pedig a művészet megtagadására késztető válság jelzi a humanista gondolko-
dónak az arisztokratikus beállítottság történelmi lezárulásától való érintettségét. Álláspontja 
ironikus kezelésében, pályatársa szatirikus teljesítményének elismerésében Tolsztojt az 
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akadályozza, hogy miközben megtapasztalja a személyes kiválóság értelemteljesítő képes-
ségének elégtelenségét, az alkotóerő forrásának változatlanul nem a sugallatos életközösség 
minden tagját, hanem annak bizonyos megkülönböztetett helyzetű képviselőit tekinti. Az 
ortodoxia örökségét az újkorban képviselő Tolsztojnak kell a szellemi tájékozódás archi-
médeszi pontját, a világon túli örök igazságot a civilizációs haladás, az individuális kezde-
ményezés álarcában személytelenné maszkírozott szellemi tapasztalás áradatának hátteré-
ben ismételten, de már a létfelejtő görög filozófia nyújtotta biztonság nélkül, vagyis a szel-
lem elevenségének érzékeltetésével egy időben felmutatni. 
Nem fejti ki programszerűen a szellemi tapasztalás létalapozó szerepét az orosz 
nagyregény Tolsztoj mellett legjelentősebb képviselője, Dosztojevszkij sem. Mivel ő sem 
terjeszti ki mindenkire a kiválasztottságot, az a látszat adódik, mintha az alkotóerő forrásá-
nak ő is az individuális minőséget tekintené. Nem az arisztokratikus szemlélet meghaladá-
sa, hanem az arisztoratikus szerepbetöltés megroppanásának botránya készteti a humaniz-
mus bírálatára, a pusztán csak egyéni igazságképviselet érdekében tett erőfeszítés szatirikus 
ábrázolására. A Bűn és bűnhődés írójának teljesítménye természetesen nem a személyiség 
sajnálatos megroppanásában fogan, Dosztojevszkij önmaga megítélése, a neki kijutó szen-
vedés elfogadása, az eltévelyedés tanulságainak feldolgozása révén válik végül mégis a 
humanista problematika kiemelkedő jelentőségű képviselőjévé. De nem ugyanoda jut el 
bizonyos kitérő megtétele után, ahol a szellemi álláspontja mellett töretlenül kitartó Tolsz-
toj áll. Dosztojevszkijt azért a második hely illeti meg Tolsztoj mögött, mert bár a szellem-
ellenesség vonzásának megszenvedése nyomán humanista szellemi rangját visszanyeri, 
nézőpontjáról többé nem belátható, hogy a történelmi értelemteljesülés az arisztokratikus 
világkép feladását követően a szellemi teremtőerőnek a közösség egészére való kiterjeszté-
se által fog bekövetkezni. 
Aki Dosztojevszkijt, a humanista szerepvállalás szatirikus ábrázolóját a dogma 
megtörőjeként ünnepli, az dogmán nem az igazság személytelen intellektuális közvetítésé-
nek metafizikai eljárását (vagyis az egyházi dogmát és a hozzá igazított redukcionista filo-
zófiát), hanem a keresztény tanítást megtagadva, a gnózis és az anarchizmus szellemében 
az isteni igazság személyes megtapasztalásának és prófétai megszólaltatásának lehetőségé-
be vetett hitet, tehát magát a Szentírást és az Evangéliumot érti. A dogmatikus közvetítés 
igényének meghaladására, a humanizmus korlátai nyomán támadt válság leküzdésére 
Tolsztoj összpontosít, aki Dosztojevszkijjel ellentétben pályája csúcsán a teremtőerő kiára-
dásának igényét szólaltatja meg, azaz a megváltást mint történelmi értelemteljesülést szel-
lemi látókörébe vonva az isteni igazság személytelen, intellektuális közvetítésének kikü-
szöbölését időszerűnek ítéli. Ez annak ellenére így van, hogy neki sem sikerül az általa 
megtapasztalt igényt megvalósítani. A pálya második felét átfogó erőfeszítések egyszerre 
fejezik ki egyrészt annak rendkívüliségét, hogy az arisztokratikus modell elégtelenségének 
tapasztalata nem ingatja meg Tolsztoj szellemi szilárdságát, másrészt azt, hogy Tolsztojnak 
sem sikerül a humanizmus válságát meghaladni. Bár az örök igazság személyességének és 
világon túliságának gondolatát igazában Tolsztoj szellemi szilárdsága fejezi ki, világbeli 
érvénye, mindenhatósága nem válna megtapasztalhatóvá, ha a szellemellenesség vonzását 
megszenvedő (bár a humanista szellemi rangját visszanyerő) Dosztojevszkij nem tenné azt 
a bukásában magát az igazság megváltó erejének átadó, a mindenható Istenre bízó ember 
élményévé. A humanista szerepvállalás szatíráját adó alkotó így, pályatársa teljesítményét 
kiegészítve - és nem annak ellenében - járul hozzá a személytelen igazságközvetítés helyé-
ben az igazság személyességének és világon túliságának közvetlen érvényesítéséhez. 
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Dosztojevszkij teljesítményének forrása a humanista pozíció visszanyerése és nem 
a szellemi tapasztalás közvetlensége, ezért életművében az igazság megváltó erejének átélé-
se nem kiteljesíti személyességének és világon túliságának gondolatát, hanem az előbbi 
kidolgozásának az utóbbi elhomályosulása az ára. A humanista egyetemesség eszméje az 
igazság személyességének és világon túliságának tapasztalatát birtokló, de - bizonyos tör-
ténelmi helyzetekben a világban csak latensen jelen lévő - megváltó erejének magát átadni 
nem tudó tragikus tolsztoji hősnőt a szorongás elfogadására ítéli, viszont a dosztojevszkiji 
szatírában az isteni igazság megváltó erejének átélése kiszorítja annak emelkedett szellemi 
képviseletét, és így az a halhatatlan lélek iránti hisztériás rajongássá, a szenvedés beteges 
kultuszává fokozódik le. Az értékek ütközése és torzulása azonban nem annyira Doszto-
jevszkij gondolkodásában, mint a műben ábrázolt világban következik be: nem a szatíra 
értő olvasója vagy a parodista szerepét vállaló alkotó, hanem a humanista program szatírá-
jaként a hős nyújtja - legjobb igyekezete ellenére, de természetesen saját szellemi elégte-
lenségének bizony ságaként - a megváltás paródiáját. Mégis elvágnánk az értelemteljesülés 
útját, ha megelégednénk a szellemi lehetőségeit kimerítő program parodizálásával, és to-
vábbi erőfeszítések vállalása helyett parodista meg parodizált, az alkotó gondolkodás meg 
az ábrázoltak között átjárhatatlan választóvonalat akarnánk húzni. Ha a szorongásban az 
isteni igazságot megtestesítő hősnő is megéli az általa el nem követett bűnnel, a bűnben 
megrekedt emberiséggel való közösséget, még inkább be kell látnia azt, a szatíra, a paródia 
ostorát önmaga ellen fordítva, annak, aki az igazság útjáról letévedt, bár belátta eltévelye-
dését, és jóvá tétele érdekében minden áldozat meghozatalára késznek bizonyult. 
Bár az igazság személyességének és világon túliságának gondolatát, azaz a meg-
váltás programját vállaló Tolsztoj teljesítményét kiegészítő Dosztojevszkij életművében a 
megváltás programja kétségtelenül torzul, hiba lenne, ha az orosz nagyregény első számú 
művelőinek teljesítményét mint a megváltást és annak paródiáját állítanánk egymás mellé. 
Egyrészt azért, mert mint láttuk, éppen az igazság személyességéből és világon túliságából 
következően a megváltás programjának tolsztoji kifejtése sem teljes a dosztojevszkiji szatí-
ra nélkül. Másrészt pedig azért, mert az álláspontját teljes értékűen kifejtő, illetve annak 
határait megtapasztaló, vagyis a pálya második felében úgynevezett világnézeti válságát 
megszenvedő Tolsztoj, bár egészen másként, mint pályatársa - egyfelől a szatíraíró, a paro-
dista erényei, másfelől az arisztokratikus szerepvállalási készség megingása nélkül bizo-
nyos értelemben maga is a megváltás paródiáját adja. Vajon nem kelt parodisztikus hatást, 
ha a tragikus személyiséget felőrlő és a történelmi emberrel való nagyvonalú azonosulást 
jelentő, a szellemi energia maximumát mozgósító szorongás helyébe a moralista szigora 
lép? A hősnőjét túlélő magyregényíró így fizet annak tragikus vétségéért, hiszen Annához 
hasonlóan neki sem sikerül a humanista programon belül az igazság személyességének és 
világon túliságának gondolatát az igazság megváltó erejének való föltétlen önátadással 
összekötni. Esetében a tragikus magaslatról lemondást nem az eltévelyedés magyarázza: 
Tolsztoj mindvégig igaz ember marad. A monista nagyregény álláspontjának meghaladása, 
a műfaj lehetőségeinek kimerülése miatt mond le arról, ami hosszú ideig vitathatatlan szel-
lemi birtokának tűnt. Miközben azonban a két életmű viszonyának árnyalt megítélésére 
törekszünk, óvakodunk attól, hogy a moralistává váló, a megváltás paródiáján nevetni nem 
tudó Tolsztojt dogmatikusnak nevezzük, azaz a személyes és a világon túli igazság melletti 
föltétlen elkötelezettségét, amelynek létrejöttét a nagyregény köszönheti, a jóság prédikátori 
hirdetésével, vagyis az idős alkotó tiszteletreméltó, a maga nemében kifogástalan, ám ko-
rábbi szárnyalásához nem mérhető teljesítményével egybemossuk. 
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Dosztojevszkij szatirikus törekvéseit Kafka teljesíti ki azáltal, hogy a szellemi 
eltévelyedés kivédése, a megváltás immanens paródiájának elkerülése érdekében abszurd 
módon úgy tesz, mintha a krisztusi megváltás szellemében elvben mindenkitől követelt 
szellemi teljesítmény ténylegesen nem lenne mindenkitől várható. A humanista egyetemes-
ségeszme szatíráját kiteljesítő, a zsidó vagy szentírási ortodoxia tapasztalatára támaszkodó 
Kafkát a keresztény ortodoxia tapasztalatát értékesítő Tolsztojhoz mérhető, de vele ellenté-
tes jellegű szellemi szilárdság jellemzi. Míg az orosz klasszikus az elégtelenségét megmu-
tató, számára mégis a személyes szellemi erő forrásának számító arisztokratikus felfogás 
mellett tart ki föltétlenül, az isteni törvényt a világon mindenkitől számon kérő, ám a sze-
mélyes szellem megváltó erejének való önátadásra magát képtelennek ábrázoló abszurd 
regényíró úgy tesz, mintha senkitől nem várna semmit. Az abszurd regénybe nem a huma-
nista szellemi eltévelyedése vonja be az igazságnak való személyes önátadás mozzanatát 
(mint láttuk, Dosztojevszkijnél így van), és nem az igazságképviselet arisztokratikus mo-
delljén kéri azt az igazság személyességének és világon tűliságának tapasztalatát hordozó 
gondolkodó mint szellemi szilárdsága elvárható gyümölcsét tragikus következetességgel 
számon (amint Tolsztoj világában történik). Kafka egyedülálló teljesítménye, hogy a nagy-
regényen belül elképzelhetetlenül utal a megváltásnak mint történelmi értelemteljesülésnek 
az arisztokratikus programon túlmutató látókörére, amikor a humanista igazságképviseletet 
nem tragikusnak vagy komikusnak, azaz a világ igazságtól elszakadtsága vagy az ember 
szerepbetöltő képességének fogyatékossága miatt elhibázottnak mutatja, tehát sem nem az 
emberből, sem nem a világból, hanem közvetlenül a személyes és a világon túli igazságból 
magyarázza. 
Az isteni igazság mindenek előtt valóságát tanúsító és saját szellemi szilárdságát 
kifejező Kafka az arisztokratikus igazságképviselet abszurditását mutatja ki. Az abszurd 
regény szerzője azonban a megváltás formális tagadásának a szentírási ortodoxiából követ-
kező kényszere miatt ontológiai szilárdsága ellenére arisztokratikus állásponton marad. 
Kafka szellemi szilárdsága ugyanis Tolsztojtól eltérően nem az arisztokratikus igazságkép-
viselet melletti kitartásban fejeződik ki, hiszen a megváltás jó híre elé a Törvény fölötti 
őrködést helyező alkotó esetében az nem a szellemi eltévelyedés elkerülésének képességét, 
hanem a személyes szellemi megnyilatkozás lehetőségétől megfosztottságot jelzi. Ezért a 
kafkai abszurd a történelmi értelemteljesülés drámájában az amerikai puritán beállítottság-
nak adja meg a végszót, amely annak ellenére a gonosz világbeli hatalmának korlátozását 
tekinti feladatának, hogy az ószövetségi ortodoxiától eltérően erőfeszítéseit az üdvtörténeti 
pátosz jellemzi, azaz az arisztokratikus programot elégtelenségének tapasztalata ellenére 
képviselő Tolsztojtól és Kafkától különbözően képes az igazság megváltó erejének magát 
átadni. Ez a szemléletváltás rendkívüli jelentőségű, noha utópikus a puritán üdvtant jellem-
ző elképzelés, hogy az értelemteljesülés személyes szellemi erőfeszítés hiányában is ki-
bontakoztatható, a puritán beállítottságnak a gonosz világbeli hatalma elleni küzdelme a 
történelem végévé nyilvánítható. 
A puritán üdvtan utópizmusa abból fakad, hogy a gonosz világbeli hatalmának 
megfékezésére összpontosító és a komplikációk elkerülése végett a személyes szellemi 
megnyilatkozásokat az értelemteljesülési folyamatból kikapcsolni akaró gondolkodás, 
amely az individuumnak, a világbeli gonoszság elleni küzdelem katonájának megadja a 
kezdeményezés szabadságát, nem hagy teret a szellemi tapasztalat személyes megnyilatko-
zásának, és miként az egyházzal, a sugallatos szellemi közösséggel szemben kizárólag a 
hagyományra, a Szentírásra hivatkozik, a szellemi alkotóerőt végeredményben csak a sze-
mélytelen gyakorlat szűrőjén keresztül engedi érvényesülni. Utópizmusának következmé-
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nye pedig az, hogy az erőknek a gonoszság féken tartására való mozgósítása közben hatal-
ma megtörésének szellemi látóköre elhomályosul, mert az igazság megváltó erejének való 
önátadást csorbítja a szellemi tapasztalat megszólaltatásának elmaradása. Dosztojevszkijjel 
ellentétben a puritán gondolkodás elkerüli a szellemi eltévelyedést, mert miközben erőit a 
világba transzcendálódott gonoszság ellen fordítja, józan mértéktartással lemond a szemé-
lyes szellemi kérdések tisztázásáról, és a személyes ellentmondásaiba bonyolódó vagy 
azokba belebukó embernek bűnei jóvátételéül a világbeli gonoszság elleni küzdelmet 
ajánlja. A Bűn és bűnhődés egyik hőse, a saját gonoszságától megcsömörlő Szvidrigajlov 
jellemző módon öngyilkossága előtt az Amerikába kivándorlás lehetőségét emlegeti, sze-
mélyes válságának ilyen megoldását, a személyes szellemi kérdések felfüggesztését azon-
ban a monista nagyregény műfaja nem engedi. 
Ahogy a gonoszság apokaliptikus kiáradásának, a totális diktatúrának a kivédése 
érdekében a puritán gondolkodás elutasítja az igazság intellektuális közvetítésére támasz-
kodó arisztokratikus erőfeszítést, úgy várható a személyes szellemi tapasztalást beárnyé-
koló intellektuális közvetítésnek, illetve teológiai alkalmazásának, a Szentírás dogmatikus 
közvetítettségének megszüntetésétől mintegy az előző teljesítmény folytatásaként a dolgok 
menetét jelenleg megszabó puritán gondolkodás utópizmusának leküzdése. Az igazság 
személytelen közvetítésének kikapcsolását, a személyes szellemi tapasztalás létalapozó 
szerepének számításba vételét az teszi lehetővé, hogy a modern tömegtársadalmat, a jóléti 
demokráciát kezdeményező puritán beállítottság civilizációs teljesítményével védőernyőt 
von az általa egyébként nem osztott személyes szellemi erőfeszítés fölé. De talán még fon-
tosabb, hogy a világba transzcendálódott gonoszsággal ezután számolni nem kénytelen 
szellemi erőfeszítés a bűn értelmetlenségét, sötétségét a személyes igazság értelmessége és 
világossága felől megközelítve, vagyis az igazság megváltó erejét mozgósítva sem kockáz-
tatja a megbocsátás, a feloldozás kétértelművé, a gonoszság előtti behódolássá torzulásának 
veszélyét. 
A civilizációs védettség elfogadására, szellemi hozadékának hasznosítására termé-
szetesen csak az válik képessé, aki a puritán beállítottságból kilépve, a jónak teremtett vilá-
got megfertőző gonoszságnak, az emberi személyt gúzsba kötő bűnnek az igazság szellemi 
erejével való lebírására összpontosít. E feladat megoldása azt igényli, hogy a személytelen 
metafizika fikcióját elutasítva, a gondolkodás a személyes igazságot, Istent ne az emberhez 
hasonlóan tudattal, akarattal felruházott, a világtól tárgyszerűségében is elkülönülő létező-
nek tekintse, hanem személyét mint tisztán szellemi létezőt az értelemadás képességével, 
erejével azonosítsa, és egyetlen világon belüli, az ember számára elérhető megnyilatkozását 
az ember személyes szellemi késztetéseiben, teljesítményében ismerje föl. A személyes 
metafizika álláspontjáról, illetve az evangélium szellemében belátható, hogy bármily súlyos 
a bűn, mindenekelőtt nem annak nagysága, hanem az igazság megváltó erejének személyes 
gátoltsága a tőle megtisztulás, a megigazulás, a megvilágosodás akadálya. Tolsztoj hősnője 
az igazság személyességének és világon túliságának gondolatát, valamint az igazság meg-
váltó erejének való önátadást csak tragikus vétségének megszenvedése, a szorongás önföl-
számoló élményének elfogadása árán kapcsolhatta össze, azaz az emberiség egységét csak a 
bűnélmény elszabadításában fejezhette ki. A gonosz világbeli hatalmának megfékezése 
nyomán mód nyílik arra, hogy ki-ki, akár keresi a találkozást az igazsággal, akár gyáván fut 
előle, vagy fényét éppen gonoszul elhomályosítani igyekszik, vele közvetlenül, személye-
sen, színről színre, magát ítéletének kitéve, és lényét általa kiteljesítve, megváltottságát 
megtapasztalva találkozzon. 
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A személyes szellemi teljesítmény megújítására elsősorban az újkori fejlődés 
szellemi eredményeit létre hozó és őrző, a sugallatos életközösség fenntartásának igényét 
fel nem adó, azaz nem a Szentírás individuális értelmezésére szorítkozó európai kultúrák, 
nemzetek motiváltak. Nem mondhatjuk azonban, hogy a puritán beállítottság ebben a tájé-
kozódásban ne lenne közvetlenül érdekelt. A totális diktatúra intézményeinek felszámolása, 
hatalmának megdöntése szinte kizárólag az öreg kontinens problémája volt, mint tudjuk, 
olyan probléma, amellyel magára hagyottan nem tudott volna megbirkózni. A nem föltétle-
nül intézményesülő, az igazi veszélyt nem intézményeiben megtestesítő anarchizmus meg-
rendszabályozása viszont a legnagyob megrázkódtatást minden bizonnyal a személyes 
szellemi feladatvállalás üdvtörténeti szerepét elhallgató puritán gondolkodás számára je-
lenti. Annál is inkább, mert az anarchizmus megfékezése ugyanúgy Amerikára hárul, ahogy 
a "létező szocializmus" vagy a nemzeti szocializmus megdöntésében az övé volt a döntő 
szerep. Reméljük, hogy Amerika ennek a feladatnak is meg fog felelni, de sejthető, hogy a 
gonoszság szellemi vonatkozásait előtérbe állító anarchizmus megingatja a gonoszt világá-
nak peremére szorítani eltökélt, ám e szembenállást értelmezni és így feloldani nem tudó, 
hiszen az anyagi jellegű gyakorlati kérdések megoldására szakosodott puritanizmus szilárd-
ságát. Várható, hogy ez a tapasztalat a puritán gondolkodáson belül is kikényszeríti a sze-
mélyes szellemi tájékozódás egykor, a kezdeteknél elejtett fonalának fölvételét. 
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